什么是历史气候？与我们关心的现代天气有何区别？

历史气候指的是工业革命以前，通过树木年轮、冰芯、史料文字、湖相沉积等代用资料重建出的长期温度与降水趋势，而非今天打开手机就能看到的“三天天气预报”。
自问自答：“为什么不用仪器记录？”
因为在公元1950年之前，中国只有寥寥数个近代气象站，要靠《竹书纪年》“江汉冰、牛马冻死”这样的文字或祁连山圆柏的年轮宽窄，才能把温度曲线向前推到殷商。

中国历史气候变化的关键词拼图

百度搜索下拉列表反复出现： “小冰期”“中世纪暖期”“竺可桢曲线”“明清饥荒年表”“季风进退” 。 把这些词拼起来，其实是一张5000年气候波动的坐标系：

• “小冰期”（1550–1850年）：太湖结冰可行人，华南出现罕见大雪。《天工开物》作者宋应星记载景德镇瓷窑因冰冻薪柴短缺。
• “中世纪暖期”（800–1300年）：长安可以种柑橘，宋人记载“江南桅杆如林”，暗示季风增强、海上漕运繁忙。
• 竺可桢曲线：1972年发表的里程碑级成果，用物候记录重建的温度序列，被誉为“中国版的 hockey stick（曲棍球杆图）”。

如何看懂一张“过去两千年温度距平图”？

新手常被纵坐标“距平”二字吓到——它就是相对1951-1980年均值的偏差。 *问：为什么不是相对1961-1990或2000-2020？* 答：国际惯例保持尺度一致性，方便不同研究者横向对比。

史料与科学的握手：重建温度曲线的三大法宝

1. “物候法”：沈括《梦溪笔谈》记“山桃始花早七日”，对应年均温约升高0.6 ℃。
2. “冰芯氧同位素”：祁连山敦德冰帽给出过去2000年δ¹⁸O每下降1‰，温度降1.2 ℃。
3. “地方志灾害年表”：如《江南府县志》中“连岁大雪，舟楫不通”密度在1620–1700年达到峰值，与小冰期同步。

为什么明清的小冰期常被误读？

多数人一听“冰期”就想到万里冰封——其实华南仍然种双季稻，只是生长季缩短两周。 个人见解：明清人口却爆炸式增长，原因是南美耐寒作物（玉米、番薯）输入，加上赋税银本位减少实物税，让农民更敢在边缘山地垦荒。气候冷不等于社会冷。

气候如何改写了文学？

《红楼梦》里的“一从二令三人木”，被一些学者联想到乾嘉时期华北干旱连年导致贾府用度紧张，抄家的背后还有“粮价指数”。
清代诗人袁枚在《随园诗话》中吐槽“江南雪厚三尺”，放在今天就是“微博热搜级暴雪”，而在18世纪却被视作“小冰期的日常”，可见人类对极端天气的阈值在不断变化。

未来如何继续追问过去？

随着石笋铀系定年精度达到±5年，我们可以像看心电图一样，逐条数出唐宋每一个冷暖心跳。但数据越精确，解释越要回到“人”的尺度：气候只是棋局，而历史是落子。
正如布罗代尔在《菲利普二世时代的地中海》所言：“气候不是剧本作者，它只是舞台上的灯光。”